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Marguerite Duras, Une autre enfance
Alain Vircondelet
Le Bord de I'eau éditions

Rares sont les écrivains dont le nom
de plume est transmis a la postérité en
devenant un adjectif passé dans le langage
commun. De son vivant et ce méme
avant le sacre bien tardif du Goncourt en
1984, Marguerite Duras avait déja légué,
au-deld du cercle germano-pratin, le
terme « durassien ». Or d’ou venait-il ce
« Duras » ? Certes pas d’Indochine mais
bien d’un petit village du Lot-et-Garonne,
Pardaillan, dans la vallée du Dropt, ol son
pere, Henri Donnadieu acheta la propriété
du Platier le 24 octobre 1921 alors qu’il
étaitrevenu en France soigner la dysenterie
amibienne qui 'emporta deux mois plus
tard. Clest ici que sa deuxiéme femme,
Marie, rapatrie en 1922 Marguerite et
ses deux freres Pierre et Paul a la faveur
d’un congé administratif motivé par une
incessante démarche destinée a récupérer
sa pension de veuvage.

Malgré la brieveté de ce premier séjour
en métropole, celle que tous dans le
bourg appellent Nénée avouera bien plus
tard que sur cette terre elle « est devenue
quelque chose comme un écrivain ». De
cette période, elle tire la matiére de son
premier roman « officiel » Les Impudents
en 1943. Or, jamais « ce petit coin du
monde » ne quittera son esprit. Encore
aujourd’hui, ce lieu désiré regorge
de légendes sur ses supposés retours.
Marguerite D., fantome de sa propre
enfance ? Elle a bien tenté de racheter ce
qu’il subsistait de ruines dans les années
70, pour le reste...

Biographe parmiles plus réputés del'auteur,
Alain Vircondelet revient a son tour sur la
terre desorigines, poursuivantavec unerare
minutie le fil d'une « enquéte » entreprise
en 1998, a la recherche non pas d’un temps
perdu mais bien des émotions primitives,
celles qui nourrissent les scénes du méme
nom. Dévoilant au passage de savoureux
secrets : « Jamais elle se rend a Duras,
pourtant si proche, pour voir le chiteau,
visiter ses salles, courir dans la grande cour
d’honneur qui souvre tout d I’horizon. Elle
ne sait pas son histoire prodigieuse, encore
moins quune femme y vécut, devint reine
de Hongrie en épousant Charles I1I et prit le
nom de Marguerite de Duras... »

Si Le Platier nest pas dans son imaginaire
le lieu des commencements, elle a « accru
au pays de Duras ce goilt pour la solitude
et lautorité, cet ceil percant qui veut tout
savoir, tout retenir, tout comprendre. »
Surtout, lorsqu’a I'aube de sa carriére, elle
choisit le patronyme de Duras, elle née
Donnadieu, n’est-ce pas « sappeler encore
comme le peére, se rappeler, tous les jours
de sa vie, le petit pays du Haut-Quercy, le
village de Pardaillan oty trone en périphérie
la ruine splendide du Platier » ?

[Marc Bertin]
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Noémi Lefebvre
L'Autoportrait bleu
Editions Verticales

Dans La Modification de Michel Butor,
le héros soffrait, le temps d’'un aller-
retour Paris-Rome en train, le loisir
de changer d’avis sur son amour et la
direction de sa vie. Pour son premier
roman, Noémi Lefebvre, en bonne
habituée du vol Berlin-Paris, condense
le récit de son héroine en 1h50 - soit
le temps de désapprendre la langue de
Schonberg et de retrouver son accent
parisien. Toutefois, dans cette dilatation-
1a, elle pose une histoire d'amour avec
un pianiste contemporain qui n'aura pas
lieu (All6 Nancy Huston ?), un rapport
familial avec sceur et pére peu évident
ainsi que le sentiment que la musique
dilue lespace en remodelant le temps ;
« Quand le rythme de la musique change,
les murs de la ville tremblent » disait déja
Shakespeare. Du contemporain qui n'a
pas eu lieu, elle revient sans cesse sur

le pianiste qui, regardant I’ Autoportrait
bleu de Schonberg y trouve la force de se
poser dans I'Histoire et d’y jouer sa note.
Lécriture virtuose brouille sans cesse les
cartes de la narration, passant de 2009
aux vingt années berlinoises, d’avant le
fascisme, pour revenir et se déployer
dans un nouvelle direction. Récit clos,
énervant de tant de circularités, en
méme temps que tenant la gageure
d’'une musique qui tout a la fois se joue
en soffrant et se refusant autour de
I’Histoire, de la famille et de 'amour. Un
des grands romans de la rentrée.

[Jean-Pierre Simard]
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Du cdté de Castle Rock
Alice Munro
Editions de I'Olivier

Le succés amplement mérité de son
recueil de nouvelles Fugitives, publié I'an
passé, a permis a Alice Munro d’obtenir
enfin une reconnaissance plus que
légitime aupres du public frangais. Il est
fort a parier que Du c6té de Castle Rock
rencontre un écho similaire, I’établissant
enfin ici comme l'un des auteurs nord-
américains majeurs. Sous la forme d’une
enquéte « généalogique », la Canadienne
remonte le parcours de ses ancétres
écossais ayant franchi I’Atlantique pour
les rives prometteuses de ’Amérique. Des
Higlands humides et sombres aux plaines
ontariennes, Munro ressuscite les voix de
plusieurs générations, dressant le portrait
d’hommes et de femmes en quéte deliberté
bien décidés a changer vie, souvent au
mépris des conventions de leurs époques.
Si ce roman peut sappréhender sous le
registre de la biographie familiale, la

romanciére se fait fort, sans en donner
pourtant I’air, de renouveler le genre. Ni
lyrique, ni épique. Préférant procéder
par retranchements, jouant au mieux
de l'intime, donnant voix et corps a ses
protagonistes, les Laidlaw, modestes
paysans presbytériens. Certes, les
recherches sont scrupuleuses - lieux,
noms et dates -, mais c’est bien I’histoire
des siens, du XVII° siecle a nos jours, qui
compte plus que la marche de 'Histoire.
Une espéce de livre de la mémoire, plus
que des mémoires.

Le tour de force, car il y a en un dans
ce roman sans équivalent, réside dans
I’équilibre inoui de ses deux parties. La
fascination exercée aussibien parle destin
des ancétres de Munro que le portrait de
la jeune Alice qui se dessine en creux :
adolescente  curieuse, farouchement
éprise de liberté, lisant avec passion,
se taillant avec obstination un chemin
inédit vers sa propre émancipation,
faisant I'apprentissage de sa plénitude.
Poete narrant des légendes ou simple
éleveur de renards, toute une galerie de
caractéres singuliers se fond entre travail
de mémoire et pure fiction. Maitrisant
la temporalité avec une aisance rare,
ces pages précieuses condensent en
elles ce quelque chose typiquement
nord-américain : le storytelling. Au jeu
périlleux des comparaisons (qui ne
sont jamais raison), il serait tentant de
rapprocher Du cété de Castle Rock du
fantastique I'm not there de Todd Haynes.
Soit un kaléidoscope dont chaque motif
appréhende la figure d’Alice Munro hier,
aujourd’hui et demain. Magistral.

[Marc Bertin]
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Une ame perdue
Giovanni Arpino
Belfond

Dans les années 60 a Turin, un adolescent
reclus et bachoteur vient S'installer chez
son oncle et sa tante pour passer son
Bac. Et, quand Tino franchit les portes
de la villa de Galla et Serafino, on lui
explique & mots couverts que le dernier
étage de celle-ci est occupé par le frére
de son oncle, “Le Professeur”, qui a perdu
tout lien avec le monde. Tino va passer
en une semaine, qui va crescendo, de
lenfance a l'age adulte par divers tours
de passe-passe et expériences des limites
dans une famille qu’il ne connait pas : du
Bac, qu’il avale tranquille, a la découverte
des secrets familiaux, de la vie nocturne
et des faux-semblants. Arpino retourne
les apparences d'un monde cadenassé de
non-dits futiles et vains et les réarrange en
virtuose. Contre-roman dapprentissage
dumonde italien actuel, une belle machine
a réintégrer le réel.

[Jean-Pierre Simard]
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Un jour en mai
George Pelecanos
Seuil policier

Si George Pelecanos reste un admirable
auteur de polar tout en ayant de multiples
occupations - production cinéma, piges
de luxe (Esquire, GQ), scénario de séries tv
(The Wire) -, cest qu’il a compris une recette
du roman noir adaptée méthodiquement
a chaque ouvrage, facon journaliste pour
Rolling Stone 70. Soit un auteur gonzo
recréant méticuleusement le monde dont
il parle, en en donnant toutes les variantes
socioculturelles. Sl était européen, cela
passerait inapercu. Or, venant d’un natif de
Washington D.C,, cela frappe dautant plus
qu’il pousse ses analyses dans une sociologie
que les Ftats-Unis ont 'habitude de nier.
Un jour de 1972, trois adolescents éméchés
décident dune virée dans un quartier
inconnu pour y foutre la merde. Pas de bol,
¢a tourne au drame et 30 ans plus tard, les
protagonistes encore vivants se retrouvent
pour comprendre. Sans enquéte ni flic, sans
pathos tellurique, une nouvelle maniére de
régler ses comptes par le pardon. Un superbe
roman qui nmaurait pas le méme écho, si
Obama navait pas été élu. A méditer.

[Jean-Pierre Simard]



